Genève - Écosse à vélo, acte 2 depuis Londres

Londres - Stornoway, 12 jours, 1'370 km

Un récit de voyage par Emmanuel Fankhauser, alias manubybike

Voici la suite de mon cinquième voyage à vélo de la Suisse aux confins de l'Europe. Après Genève - Londres en 2023, je reprends la route là où je m'étais arrêté, sur les rives de la Tamise. Le projet se poursuit sur un horizon écossais.

Destination Glasgow puis les Highlands, et une fin dans les Hébrides, archipel ouvert sur l'Atlantique. Des îles qui sont un peu aux îles britanniques, ce que les îles britanniques sont à l'Europe: des terres détachées, isolées, aux coutumes étranges…

Je prévois de finir en beauté sur l'île perdue de Lewis et Harris, avec une arrivée finale à Stornoway sa capitale. Tout un symbole: il s'agit de la ville du Royaume-Uni la plus éloignée des côtes européennes, et en même temps la plus proche des côtes américaines. Là-bas on parle encore majoritairement le gaélique et on mange fièrement le black pudding local.

C'est parti, en douze jours de route, pour un voyage solitaire à travers un Royaume multiple qui reste Uni entre modernité et traditions. Une immersion insulaire dans l'héritage des Celtes et leurs envahisseurs successifs que furent les Romains, les Angles, les Saxons et les Vikings.

27.05.2025

Étape 11 • 101 km • Cumul 1'267

Cette étape traverse le cœur géographique de l'Angleterre. Le midland des Midlands... Une région provinciale et agricole, "The heart of rural England" comme le dit la devise du Leicestershire. C'est le comté que je traverse du sud au nord, après avoir quitté Northampton et avant d'atteindre Nottingham. En passant par la ville de Leicester à mi-route. Entre ces grandes aires urbaines, c'est vraiment la rase campagne. Un contexte plutôt agréable pour rouler. Si ce n'est l'élément météorologique. Et aujourd'hui c'était bien arrosé!

Je ne m'attarde donc pas trop en route si ce n'est pour me sécher un peu quand un abri se présente.

Robin des Bois (ou sa statue) m'accueille à Nottingham: c'est ici que s'est construite la légende de ce justicier des pauvres qui s'en prend au shérif de Nottingham. Tradition orale née au 13e siècle, elle évoluera pour s'adapter aux époques, sous forme de contes, ballades, théâtres, romans, films et dessins animés. Mais même ici tout le monde est d'accord: c'est bien une légende, ce brave Robin n'a jamais existé!

Pour le reste, Nottingham est une ville bien britannique, qui coche toutes les cases dont peu d'autres peuvent se targuer de manière aussi complète: un héritage médiéval encore bien présent dans le centre; un passé pré-industriel marquant; une prospérité liée à la révolution industrielle, grâce aux textiles; une croissance anarchique de ses banlieues; un renouveau urbanistique marqué par un nouveau tram construit en 2004; une scène musicale bien vivante; une université réputée et une vie étudiante bien présente; et bien sûr, la reconnaissance footballistique éternelle avec deux titres de champion d'Europe pour le Nottingham Forest FC (1979 & 1980).

29.05.2025

Etape 13 • 114 km • Cumul 1’499

J’ai derrière moi trois étapes marquées par une succession de moyennes et grandes villes reliées entre elles par l’autoroute M1, la plus ancienne du pays, entre Londres et Leeds. De là je pars pour trois étapes beaucoup plus sauvages, dans le ventre mou de la Grande-Bretagne, entre le nord de l’Angleterre et le sud de l’Ecosse. De Leeds à Glasgow, le tiers central de l’île, presque pas une ville. Sauf sur la côte est, où Newcastle s’ouvre sur la mer du Nord. Mais je vais m’imprégner de la nature de l’intérieur et de l’ouest, côté mer d’Irlande.

En sortant de Leeds je passe devant les ruines impressionnantes de l’abbaye de Kirkstall. On trouve ce genre de monuments fantômes un peu partout sur les îles britanniques. C’est le roi Henri VIII, au 16e siècle, qui a décidé « la dissolution des monastères » en réponse au refus du pape d’annuler son mariage avec Catherine d’Aragon. Elle n’avait pas réussi à procréer un prince héritier… Henri fut alors excommunié et se remaria. Et les abbayes restèrent abandonnés.

Je suis la route A65, chargée d’un trafic assez oppressant. Mais il n’y a pas vraiment d’autre choix pour traverser les Pennines, cette chaîne de montagnes qui donne du relief à l’Angleterre. Dès la première échappatoire qui se présente, je prends les petites routes qui s’enfoncent dans les landes. Et le calvaire commence… La pluie fine s’est épaissie, et surtout le vent souffle par bourrasques terribles â faire écorner les béliers… Et qu’ils sont nombreux ces moutons, dans leurs pâturages sillonnés de murets de pierre sèche à perte de vue. Je profite très modérément de cette incursion dans le parc national des Yorkshire Dales. Pourvu que ça finisse…

A l’heure du thé, je fais honneur à la tradition dans le bourg de Settle. Enfin de quoi m'abriter, me réchauffer et mettre des vêtements secs. Mais force est de constater que la deuxième moitié de la journée sera du même acabit : pluie, vent, et une alternance entre voie rapide et camions, ou chemins vallonnés et moutons. Mais j’avance tant bien que mal, sachant que tout a une fin, et la fin est belle quand on l’attend si fort. Alors j’arrive épuisé, tard et trempé à Kendal. Un bourg isolé de 30'000 habitants aux portes de la nature, entouré de ses parcs nationaux, situé dans le comté de Cumbria. Le far north-west de l’Angleterre, juste avant l’Ecosse.

Difficile de trouver une cuisine ouverte après 21 heures. Heureusement, il y a un restaurant indien qui ne suit pas la tradition des horaires de repas britanniques ! Et pour finir, je passe encore au pub: ça, c’est la vraie tradition locale. Ici comme ailleurs, la liberté de vociférer semble primer sur le respect mutuel… que ce soit pour s’insulter au bar, prouver son ébriété sur le pas de la porte, ou massacrer nos oreilles au karaoké !

31.05.2025

Etape 15 • 122 km • Cumul 1’759

De mes six étapes prévues entièrement en Écosse, la première vise la plus grande ville en ces terres : Glasgow et son agglomération d’un million d’habitants. Depuis le sud d’où je viens, ce n’est pas encore les Highlands. A contrario, tout ce qui n’est pas Highlands est considéré Lowlands. Mais ce n’est pas pour autant que ce territoire est plat. Il y a ici le massif des Southern Uplands (Up, mais pas encore High…), que je vais franchir par un nouveau col. Comme la veille, le col est modeste en altitude, mais grandiose par le décor naturel qu’il traverse. Ce parcours par le Dalveen Pass, 350 mètres d’altitude, est un avant-goût des montagnes du nord, avant d’y être d’ici deux jours.

Le deuxième tiers de la journée est très roulant, sur un parcours cyclable national plutôt agréable. Il longe la seule autoroute qui relie l’Angleterre et l’Ecosse. Elle permet de faire Londres-Glasgow en 650 km – j’en aurai parcourus ce soir 708 à vélo.

Jusqu'ici c'est une journée gâtée par la météo, avec même du vent dans le dos. Mais le dernier tiers sera quand même sous la pluie, à l’approche de la métropole. On s’y fait. Voilà Glasgow! Fin de trois journées de vertes landes et de rares petites villes confidentielles. Les carrefours congestionnés ne me manquaient pas, mais ce contraste est plaisant. Arriver en ville, c'est comme un aboutissement. Ce n'est pas la fin du voyage, ce ne sera qu'une transition, mais un moment fort à vivre intensément.

L'entrée en ville est marquée par des alignements d'immeubles d'habitation typiques en grès rouge et leur façades ondulées, datant de l'expansion urbaine de l'époque victorienne. Des résidences encore très prisées de nos jours.

Le centre ville se démarque quand même des autres villes de « seconde zone » britanniques (donc tout ce qui vient après Londres) que j’ai pu voir jusqu’ici. Larges avenues et architecture de prestige. Glasgow n’a pourtant jamais eu de rôle éminent dans l’histoire politique des îles, puisque c’est Édimbourg qui a été le siège de feu le royaume d’Écosse, qui s’est uni au royaume d’Angleterre en 1707. Elle est toujours capitale administrative de la nation Écossaise. Mais Glasgow a obtenu il y a 850 ans (et le fête bien cette année) le statut privilégié de burgh en droit écossais. Ce qui lui permit de se développer économiquement de manière autonome. Avec sa localisation sur l’estuaire de la Clyde, la ville aun accès sur l’Atlantique, et cela lui a ouvert grand les portes pour devenir une plaque tournante du commerce avec l’Amérique. Textiles, minerai de fer et charbon, toutes les matières premières de la région ont trouvé là un débouché majeur. L’ingénierie et la construction navale se développèrent. Le modeste burgh du 12e siècle est devenu au 19e siècle la deuxième ville de l’Empire britannique. Elle connaitra son déclin, puis son renouveau au tournant des années 2000, avec notamment un domaine culturel qui s'est largement émancipé. Ce qui en fait désormais une destination touristique prisée.

02.06.2025

Étape 17 • 108 km • Cumul 1’968

Et au 17e jour, à l’assaut des Highlands, enfin! À commencer par les monts Grampians, le massif le plus élevé des îles Britanniques. Côté est du massif, Perth est la porte d’entrée du parc national Cairngorms, avec plusieurs sommets à plus de 1'000 mètres. Ces altitudes couplées à la latitude nordique (autour du 57e parallèle nord) créent les conditions pour une enclave arctique en Europe. Allons voir ça de plus près. Je ne prends pas la route principale Perth-Inverness, mais plutôt celle qui pénètre au cœur du parc. Très tranquille. Ça monte doucement, d’abord encore avec des champs ou une végétation de forêts bien touffues.

Puis on approche les secteurs de l’ancienne forêt calédonienne, un écosystème qui recouvrait autrefois toute l’Écosse. Il en reste quelques vestiges par ici, mais la quasi-totalité du territoire a été mise à nu par différentes activités humaines depuis le Néolithique. L’Écosse d’aujourd’hui, si pauvre en végétation, n’est donc pas ce qu’elle a été historiquement. Il y a eu la déforestation à des fins d'exploitation du bois; les tourbières utilisées comme combustibles pour les distilleries de whisky; les élevages intensifs de moutons; mais aussi, l’extermination du loup. Cela a laissé toute la place aux populations de cerfs, grands mangeurs de pousses d’arbres! Au point que la réintroduction du loup est en discussion pour réguler les cervidés et permettre à la forêt de se régénérer. Elle est déjà aidée par des initiatives de replantations, dans une démarche de «réensauvagement» de l’Ecosse, mais aussi d'en faire un puits géant à carbone.

Le paysage est vraiment incroyable. Dommage que les quelques éclaircies que la météo avait osé annoncer, ne sont en fait que des apparitions pour quelques secondes d’une lumière sortie comme par magie des nuages gris. Et c’est là qu’il faut pouvoir être prêt à faire la photo, au bon endroit, au bon moment. Elle magnifie alors ces monts arrondis, les tourbières revenues à l’état sauvage, les vallées de landes de bruyères traversées par des cours d’eau si purs.

Je monte et la température descend, et voilà le mur final à 12% pour atteindre le Cairnwell Pass juché à 670 mètres. La plus haute route du Royaume. Le col accueille aussi une station de ski: le Glenshee Ski Centre, avec une centaine de jours d’enneigement par an.

Et après, il y a la descente. Quelle descente ! Toujours dans ces paysages magiques, j’ai droit à une route aux courbes très larges – la différence avec les cols alpins – avec le vent par derrière. Je me laisse aller par cette conjonction d’éléments et me fais flasher par mon propre radar GPS à 81 km/h. Sans effort. Plaisir d’adrénaline pure. Waouw!

Retour aux choses plus traditionnelles et aux bonnes manières de la Cour, quand j’approche du château de Balmoral. À l’origine construit pour être la résidence privée de la reine Victoria , il est resté hors des biens de la Couronne et est toujours propriété privée du souverain. Officiellement, résidence d’été pour Charles III comme cela l’était pour Elisabeth II qui s’y plaisait beaucoup. Elle s’y est éteinte en 2022 après plus de 70 ans de règne. Charles peut profiter des 200 km2 de landes, forêts et terres agricoles. C’est plus des deux-tiers de la surface du canton de Genève!

Juste après Balmoral, j’ai toujours haut le moral, pas de problème, même si je sens les efforts qui s’accumulent. Je crains un peu pour la suite avec de gros dénivelés et une météo pas des plus optimistes. Mais moi je le reste. J’arrive dans la petite ville de Ballater, 1'500 vaillants habitants un peu loin de tout. Mais la nature pure des environs attire des touristes, on trouve donc le minimum vital. Et une très grande serviabilité dans les lieux où je vais pour refaire le plein de calories.

04.06.2025

Étape 19 • 131 km • Cumul 2’214

Une grosse journée s’annonce, à vrai dire je la crains depuis quelques jours… Objectif, traverser les Highlands d’Est en Ouest, de la mer du Nord à la côte Atlantique. Distance et dénivelé costauds, sans être extrêmes, mais surtout la pire météo de la quinzaine. Au menu, pluie et vent contraire, évidemment, avec des rafales annoncées à 80 km/h, et des températures hivernales qui donneront de la neige sur les sommets. Je pars un peu plus tôt que d’habitude, sachant que la journée sera longue. Je sais que j’avancerai lentement, mais je suis prêt à tout. Alors c’est parti dans une énergie positive pour une petite ascension puis une longue première partie plate après Inverness. Nom du gaélique Inbhir Nis, littéralement «embouchure de la (rivière) Ness»: c’est dire que Nessie n’est pas loin! Et voici donc ce Loch Ness, lac de légendes et de mystères des Highlands. Et aussi un véritable couloir à vent, long de plus de 38 km mais large de 2 km seulement.

Le Loch Ness suit la grande faille rectiligne des Highlands, le Great Glen, qui traverse le territoire écossais en diagonale. Cette faille correspond plus ou moins à la limite de l’hégémonie de la langue anglaise: au-delà, on commence à entendre, modérément, du gaélique écossais. Et plus on va vers la côte Atlantique nord-ouest, voire sur les îles, plus il est parlé. Mais il reste loin derrière ces langues celtiques cousines, l’irlandais et le gallois, encore bien plus répandues dans leur territoire national.

Je quitte cette faille pour justement me rapprocher de ces descendants des Gaëls. La route prend de la hauteur et atteint un lac de barrage, le Loch Cluanie. Il n’y a aucun village sur 50 km. Juste du trafic de transit, notamment les poids lourds qui assurent l’approvisionnement des îles atlantiques, mais c’est supportable. Quant au froid, je fais avec en attendant mieux… Difficile de faire des photos, mais il y a quand même quelques instants suspendus de magie, qui font oublier les aléas du ciel.

Vient la descente sur le Loch Duich, qui n’est pas un lac mais un fjord maritime. J’ai regagné quelques degrés, et je peux retrouver des sensations au bout des doigts pour prendre en photo le château d’Eilean Donan. Un fief de défense du Royaume d’Écosse contre les attaques des Vikings norvégiens, qui cherchaient à envahir les Highlands depuis les îles.

Encore un loch de mer, le Loch Alsh, qui donne son nom au village de Kyle of Lochalsh. C’est ici, pour moi, la fin de la Grande-Bretagne, au sens géographique strict – c’est-à-dire l’île principale des îles Britanniques.

Juste en face s’étend le vaste archipel des Hébrides, avec ses quelques 150 îles atlantiques. Elles forment ensemble un territoire presque aussi vaste que la Corse, ou comme les îles Canaries. La plus proche est l’île de Skye, accessible depuis trente ans par un pont de 500 mètres de long. Dernier effort pour "monter" ses 35 mètres qui permettent de laisser passer les plus grands navires en-dessous, et me voilà à Kyleakin, Isle of Skye. Ou autrement dit : Caol Àcain, An t-Eilean Sgitheanach, en gaélique – j’adore voir l’écriture des mots dans cette langue qui paraît imprononçable.

Et voilà cette journée d’enfer qui s’achève, il est tard, je suis trempé, mais le plus dur est fait: il me reste deux îles à sillonner, c'est le double dessert du voyage et je me réjouis de cette fin en apothéose. Vite, une douche magistrale, et en attendant le repas revigorant au restaurant de l’hôtel – je ne mettrai plus les pieds dehors ce soir! – une excellente bière de The Isle of Skye Brewing Co. pour dire Slàinte! à cette satanée Highway to Hell qui s’est transformée en Highway to Skye.

06.06.2025

Étape 21 • 107 km • Cumul 2’421

Et me voilà au vingt-et-unième jour de vélo pour aborder cette île de Lewis et Harris, de l’archipel des Hébrides extérieures. Aussi appelées Western Isles, elles forment l’extrémité nord-ouest des îles Britanniques. Au-delà, ce sont les Îles Féroé, puis l’Islande. L&H a une surface de 2'179 km². Juste un peu plus grande que Tenerife, pour la comparer à une autre île européenne de l'Atlantique… Elle est quand même la troisième plus grande des îles Britanniques, après la Grande-Bretagne et l’Irlande. Au sud, l’archipel se prolonge avec les îles de North Uist, Benbecula, South Uist et Barra. Contrairement aux Hébrides intérieures qui sont encore une partie administrative de la Council Area des Highlands, les Hébrides extérieures sont une subdivision indépendante nommée officiellement Na h-Eileanan Siar (Îles de l’Ouest). Il s’agit de la seule région où le gaélique écossais est parlé en majorité par ses 26'000 habitants.

L’île est partagée en deux parties. Harris (Hearadh) au sud, avec ses montagnes vertes et lochs maritimes autour du port de Tarbert. Lewis (Leòdhais) au nord, avec la petite capitale Stornoway, mais surtout de vastes landes de tourbières, de lacs et de rivières, balayées par les vents de l’Atlantique nord qui ne laissent rien pousser à plus de quelques centimètres du sol.

Que faire quand on vit ici? Là où les conditions le permettent, on cultive des petites parcelles d’orge et de pommes de terre; on s'occupe des moutons; on pêche la truite en rivières, le saumon et l’aiglefin en mer; on fabrique le tissu de tweed de Harris; on produit du whisky dans une distillerie coopérative. Et on s’occupe des quelques touristes…

Ici, on n’y vient pas pour faire du tourisme "normal"… On y vient parce qu’on a cette envie, peut-être cette folie, de vivre une expérience de nulle part… Stornoway, Stornowhere! Je me laisse enchanter par cette escapade, un mot qui prend ici tout son sens. To escape, s’échapper, faire le vide, pédaler dans le bonheur sans d’autres pensées que d’être ici. C’est The Last Dance pour boucler ce voyage extraordinaire. C’est magnifique, croyez-moi!

Cette escapade m’emmène encore jusqu’à la côte atlantique de L&H, pour le plaisir symbolique de faire un bout de route le long de l’océan. C’est sur cette route, au-dessus du dernier loch atlantique avant le nord de l’île, que se dressent les pierres de Calanais (ou Callanish, en anglais), un des sites préhistoriques les plus anciens d’Europe. Le "Stonehenge nordique" en quelque sorte (le site de Stonehenge est situé à l’ouest de Londres). On y trouve plusieurs ensembles mégalithiques qui ont 5000 ans d’âge. Le site principal forme un cercle de treize grands menhirs, entouré d’une quarantaine d’autres pierres. On ressent flotter dans l’air les mystères et les énigmes qui entourent leur origine et leur utilité. C’est impressionnant, surtout dans ce contexte de monde perdu sur Lewis et Harris. En revanche, c’est bien le seul endroit de l’île où je croise des "vrais" touristes!

Un peu plus loin, voici le village de Carloway. Je descends jusqu’à son petit embarcadère de pêche. Voilà, je ne peux pas aller plus loin au nord-ouest de Genève, le cap fixé pour ce voyage. Je me lance sur le final, la retraversée de l’île par les landes intérieures vers Stornoway située sur la côte Est. Seul au monde sur une route étroite de 25 km, vent favorable puisque j’ai tourné le dos à l’Atlantique, je me délecte de ce spectacle que je suis venu chercher si loin.

À 2'421 km exactement de Genève. Clap de fin au port de Stornoway. Stornowhere? Finalement non, j’ai bien l’impression d’arriver quelque part. Cette sympathique petite ville de 8'000 habitants prend une place bien en vue sur ma carte d’Europe personnelle.

Je suis accueilli avec une grande gentillesse par les personnes que le hasard a mis sur ma route : Alistair le mécanicien cycliste, qui avait mis de côté pour moi un carton d’emballage à vélo (j’avais pris contact avec lui après diverses recherches sur internet pour m’assurer cet aspect logistique du retour); Linda & Linda les tenancières du B&B Hebridean Guest House, très accueillantes et aux petits soins pour m’aider dans cette logistique; Cormac le chauffeur de taxi, qui est même venu la veille de mon départ pour contrôler que le carton entre bien dans son coffre.

Et une fois le vélo démonté/emballé, c’est l’heure de la dégustation finale : la fameuse Scottish Tower, pièce montée composée d’un étage de Stornoway black pudding de la boucherie MacLeod & MacLeod (boudin noir composé de suif de bœuf, d'avoine, d'oignons, de sang de porc, de sel et d'épices, et vanté comme "la meilleure saucisse du Royaume-Uni"), un étage de Haggis (panse de brebis farcie d'un hachis à base des abats de mouton et d'avoine), et un étage de Bashed neeps & Chappit tatties (cubes de rutabaga et purée de pommes de terre aux oignons). C’est goûtu… et il faut y avoir goûté pour valider sa visite à Lewis et Harris!

Retour le lendemain, avec un vol vers Édimbourg, où je fais escale pour une nuit. Un séjour express dans la capitale écossaise: c’est le petit bonus de ce voyage, puisqu’elle ne faisait pas partie de mon itinéraire à vélo.

Mais j’ai vu tant d’autres choses, et la frénésie touristique que j’y découvre ne me fait pas regretter d’avoir choisi une autre Écosse – plus sauvage, plus secrète. Quelle belle découverte d'une inconnue!

À bientôt pour une nouvelle voie cycliste, vers une autre côte européenne.

J’ai déjà ma petite idée…

F I N