Voyage à vélo. Amérique latine. 2017.

Mardi 5 septembre 2017. J'ai perdu mes culottes mais j'ai trouvé un ami. Le second fait n'est pas la conséquence du premier: que l'on se rassure nous ne sombrons pas des maintenant dans ces sortes d'histoires.

Mardi 5 septembre 2017 donc, jour 1: pas de culotte. Enfin il y a quand même celle que je porte depuis plus de vingt-quatre heures: Paris, Toronto, Lima. Elle est arrivée a bon port (bien sur elle ne s'est pas échappée de mon jean). Mon vélo est là aussi ainsi que Raul, un péruvien rencontré a Toronto. Mon sac par contre manque. Raul attend avec moi jusqu'à trois heures du matin. Je ne récupère mon sac que trois jours plus tard.

Mes premiers nuevo sol seront donc pour trois culottes en coton (meme modèle, trois couleurs, la bonne affaire) au marché des contrefaçons. Muchas gracias Air Canada.

Jeudi 7 septembre.

Pisco 1-Clara 0.

Réveil a l'envers dans mon lit suivi d'une sympathique visite des toilettes de l'auberge de jeunesse. Pour ceux que l'expérience interesse, la visite dure une journee entière et se compose d'une dizaine d'aller-retours. Ne tentez en aucun cas de rentrer dans un restaurant ne serait-ce que pour prendre une manzanilla (tisane). Vous la rejeterez probablement dans les toilettes du dit restaurant dans les minutes qui suivent. Cela risquerait de créer une certaine gêne entre la propriétaire, les habitués et vous-même.

Vocabulaire

El baño : Les toilettes

Una manzanilla : tisane très bonne pour l'estomac.

Lo siento para el bano, la comida esta muy buena pero estoy enfermada... : Pardon pour vos toilettes, la nourriture est très bonne mais je suis malade.

Samedi 9 septembre. Nous partons vers la réserve naturelle de Lachay, non pas a deux mais a trois. La veille, Laurianne qui nous a entendu dans la rue s'approche le visage illuminé: "vous parlez français?" Laurianne fait le Pérou a vélo...mais toute seule. Elle a le même vélo que moi. Classe internationale.

Samedi 9 septembre, petite étape de 35km, suivie d'une rando et de la première nuit en tente. RAS.

Mercredi 13 septembre, ca y'est: J'ai mal aux fesses. Vraiment très mal. C'est peut- être un détail pour vous mais pour moi ca veut dire beaucoup.

Ce midi, après 50km sans croiser autre chose que des camions, on trouve LE restaurant. On commande. Le gérant nous demande de venir a sa table. Il sort des cahiers dans lesquels il fait écrire tous les motards de passage et les quelques cyclistes, 1200 personnes ont laisse des mots et des photos, dont un fou qui a fait toute la panaméricaine a pieds (11 ans de voyage...). Clemente (le gerant), nous fait signer le livre et nous offre le repas...

Vendredi 15 septembre, vingt-cinquième kilomètre environ: Nico fait une pause au loin. Je le rejoins.

"-Tu l'as vue ?"

"-..."

"-La montée. Tu l'as vue ?"

Ah... effectivement non, je ne l'avais pas vue. Par contre maintenant que je la vois...

Je ne voulais pas le sortir mais je n'ai pas le choix: le Mp4 de mon copain Josef. Un album de Lana del Rey, un album des Strokes, un album de Kaiser Chiefs et beaucoup trop de rap allemand. Sans oublier la seule chose que jai réussi à télécharger dessus: une emission de radio. J'ai tenu trois mois a Madagascar avec. Je connais tout par coeur ( sauf le rap allemand) mais tant pis, cas de force majeure. Vas-y Lana, chante ma grande, moi je pédale !

Pour les camions aussi, c'est difficile. Ils me doublent mais tout doucement et ne klaxonnent plus. On fait moins les malins...

Chanson numéro deux. Suspens... L'émission de radio d'une heure quinze téléchargée il y a deux ans. Gé-nial. Et le mp4 qui se met a buguer. Jai donc dans les oreilles la voix sourde et grésillante de l'animateur. Je peux deviner ses phrases si je me concentre bien. Essayer d'écouter les nouvelles de mars 2015 en pleine montée sous le soleil péruvien... Un pur bonheur. Retirer les écouteurs voudrait dire s'arrêter et ne jamais repartir, ou perdre l'équilibre et tomber devant la DDE et les camionneurs. Je renonce.

Je mouline. J'ai chaud. Mais il est où Nico ?Je ne le vois deja plus. Bon allez je ne lâche rien. C'est dur. Je pense a Shakira sur sa "bicicleta". Connasse. Là je dois plutôt ressembler a Jeannie Longo en fin de course. Et au ralentit. C'est long. Les chroniqueurs rient dans mes oreilles, je n'ai pas entendu la blague. J'ai de la poussière dans les yeux. Je ne m'arrête pas et j'arrive en haut. YES. Nico m'attend. "-Ca va ?" "- Ouais ouais, easy. Je ne me suis même pas arrêtée. Et toi ?" "-J'ai fait la course avec deux camions, ils n'arrivaient pas a me doubler".

Oui mais quand même, je ne me suis pas arrêtée!

Mardi 19 Septembre 2017. Courte parenthèse avant toute chose: Nous avons pris un bus de Trujillo a Piura, sur 422km. Au milieu des deux villes se trouve le désert de Sechura réputé pour ses pillards. Deux Francais à vélo = dépouille assurrée. La flemme de refaire les papiers et accessoirement d'en finir avec la vie.

*****

Ce soir, nous nous sommes jetés sur la grande salade de tomates, concombres, avocats qui a été préparée spécialement d'après notre demande. Il n'y a pas de salades au menu, jamais. Pas tellement de légumes. Il y a des fruits mais nous n'en mangeons que depuis quelques jours. Avant, nous étions victimes du chant des gâteaux (nous le sommes toujours mais nous laissons désormais leur chance aux fraises, bananes et ananas).

*****

Lettre à mon diététicien

Julien, bien que nous ayons mis fin à notre relation il y a quelques temps déjà, je pense souvent à vous. Ce sont d'ailleurs les restes de chouchous colmatés aux dents que je vous écris. A un nuevo sol le paquet, je ne pouvais pas dire non. Ni aux cacahuètes. Ni aux Sublime. Il y a ceux au lait, au chocolat blanc, avec du biscuit. Tous avec des cacahuètes ou des amandes. Bon, vous, vous n'allez pas dans les bars et vous n'aimez pas le Nutella (oui je m'en souviens, de telles hérésies ca ne s'oublie pas), alors forcément tout cela ne vous fait sûrement pas frétiller les papilles. Ah, et il y a aussi les pâtisseries. Chacun vend son gâteau: dans la rue, au marché, dans les cafés et même à la réception des hôtels. Une part le matin, une part le soir. Pri-mor-dial. Voilà pour le glucose.

Ensuite, les protéines. Au petit déjeuner, un pan con huevo et un pan con pollo (l'oeuf avant la poule) ou alors une tortilla de verdura. C'est selon. Midi et soir : riz et viande. J'ai bien essayé de demander sans poulet pour une fois mais voilà la réponse : "Pero, el sabor ?"

*****

A toi, Francis (Ponge, pas Cabrel)

La surface du pain est banale d'abord à cause de ce sentiment quasi décevant qu'elle offre: comme si l'on avait sous la main une simple colline accouchée dans la douleur au milieu du plat pays.

Ainsi donc une boule de farine des plus communes fut balancée pour n'importe qui (pourvu qu'il l'achète une fois cuite) dans le four déjà sale, où se figeant elle s'est façonnée en couche lisse sans intérêt...Et tous ces pains dès lors si semblables les uns aux autres, ces fades pelotes sur lesquelles la brume se glisse, se voient chaque matin livrés sur les trottoirs.

On remplit d'un oeuf frit ce foyer sans chaleur que l'on nomme encore la mie: huile, jaune et blanc y sont comme des triplés jouant des coudes dans un lit trop étroit.

La serviette devient translucide dès que le pain est servi: attaquez l'oeuf sur le champ et interdisez toute possibilité d'échappatoire.

Soyons francs: chaque jour malgré tout notre bouche se fait avec plaisir, pour un nuevo sol, le refuge d'un autre "pan con huevo".

Samedi 23 septembre, ma premiere "gravel road": du désert, du sable, des pierres et de belles montées/descentes sur 40km. A croire que plus c'est dur, plus c'est beau. On croise un Italien, Dario, seul avec son velo en bambou. Nous sommes les premiers cyclistes qu'il croise depuis qu'il est parti de Quito. On échange des conseils et il repart au sud tandis que nous continuons vers le Nord.

Après les 40km de désert, 30km de route. On arrive sur les plages et hôtels de luxe. Un futur gérant d'hôtel nous propose de planter la tente derriere l'hôtel, nous donne accès aux douches et nous offre des fruits en dessert.

Dimanche 24 septembre... on approche de l'Equateur.

Mardi 26 septembre nous avons donc passé la frontière. La jeune femme qui délivre les visas me pose trois questions:

- Ocupación ? (Travail)

- No tengo.

- Ama de casa ? (Femme au foyer)

Bon bah vas-y pour femme au foyer si ca te fait plaisir... même si j'ai pas de foyer et que j'ai jamais été capable de garder mon appart rangé plus de cinq jours d'affilée.

-Casada ? (Mariée)

- No.

- Por qué ?

- ... j'ten pose des questions moi ? Por qué, por qué ? Alors. Ben en fait si, j'ai eu deux histoires sérieuses mais j'ai quitté le premier et le second s'est barré avec une autre. Classique quoi. Après je sais pas y'a bien eu quelques mecs mais genre plutôt PQR tu vois ? Puis là depuis mon arrivée au Pérou j'tavoue qu'a part la DDE du coin j'aguiche pas grand monde avec mon casque, mon cycliste et mon épilation douteuse. Donc bon bah voilà quoi, pas casada.

Choc des cultures toujours : comment devenir écolo, féministe et végétarien ?

Allez au Pérou (a priori l'Equateur ca marche aussi). Entre l'ancien président qui a fait ligaturer de force les trompes de centaines de femmes, les affiches sexistes aupres des laveries et des stations de carwash, les ordures jetées a meme le sol et les déchetteries a ciel ouvert, les pécheurs qui empoisonnent les phoques car ils mangent le poisson (putain mais c'est vrai ca les phoques vous pouvez pas vous prendre du poulet-riz comme tout le monde bordel ?), il y a matière a travailler. Pour le coté végétarien, nous ne pouvons plus manger de viande pour le moment. Trop en trop peu de temps. Bon après, une belle planche de charcuterie-fromage avec son verre de blanc sec je ne dirais pas non.

Mesdames vous souhaitez faire un petit tour à vélo et vous ne savez pas quel look adopter ? A la fois sexy et decontractée ? Suivez mes conseils.

Je porte:

- Foulard "Buff" pour éviter tout dèsagrément de type insolation

- Casque "Bell" de chez Intersport - seulement disponible en rose car il s'agit du modèle femme et que nous aimons seulement le rose et tant mieux cela nous sied à merveille - pour éviter tout désagrément de type la mort.

- Lunettes de soleil Décathlon, 5 euros. A priori modèle homme cette fois-ci étant donnée leur capacité a tomber de mon visage. Sales et déjà rayées.

- Gants dont j'ai oublié la marque mais pas le prix (43€). Un bronzage unique. J'ai fini par les enlever quelques temps tellement mes phalanges noires, mains blanches, bras noirs me donnaient l'air d'une glace bi-goût.

- Brassière sentimentale et qui tient la route. Héritée de ma marraine vers mes 15 ans (big up Tatie).

- Tee-shirt HetM non fabriqué en France aussi vieux que sale.

- Ma bonne tête de championne.

- Très beau cycliste Btwin, fesses rembourrées, effet Kim Kardashian au top.

- Sans culotte bien sûr.

- Chaussettes Hipster Ananas plus chères que mes lunettes de soleil. Tout mon style concentré dans ces deux pièces.

- Chaussures Decath' qui ne reverrons certainement pas la France.

Bonus... un bronzage de rêve. Mieux en vrai que sur la photo qui ne rend pas toute le beauté de la chose.

Je ne compte plus les fois où je me suis excusée, a rebours, auprès de Nicolas. Le pauvre, qui n'est pas non plus dénué d'un caractère certain, a pu faire l'expérience de ma mauvaise foi, elle même conséquence de ma fierté quelque peu exagérée. Mes proches en savent quelque chose. Oui, j'ai déjà pleuré de rage car une de mes (bonnes) réponses m'a été refusée au Trivial Pursuit. Et oui, j'étais majeure.

Heureusement j'ai gardé mes "Ta gueule" pour les camions me klaxonnant en pleine montée. 8km en deux heures il y a trois jours, failli pleurer (mais ca je ne l'ai pas dit). Nico s'est plutôt pris des "Ouais ouais", "C'est ça", de types "cause toujours" acerbes à souhait. En même temps si je ne veux pas mettre mes cales pieds, que je lève les fesses toutes les quinze secondes et que ma chaîne croise car je ne suis pas a la bonne vitesse ca me regarde. Merde. On a donc pu entendre au milieu du silence tropical des phrases débutant par :"Tu le prends mal si je te dis que..." et dont la réponse donnait quelque chose comme "Oui, je le prends mal car ... (suite de bonnes raisons pour m'énerver)". Je préfère raconter ces moments car ils sont souvent omis des récits de voyage pourtant ils existent et n'annulent en rien la solidarité entre nous, ni le plaisir de l'aventure.

Les plus belles photos de ces derniers jours resteront dans ma tête car les paysages tropicaux nous ont été dévoilés sur les 8km de montagne... j'avais à m'occuper.

L'étape n°1 du voyage est terminée... Je vous écris depuis Quito et je ne suis plus accompagnée de Nico mais du mal de l'altitude qui commence a sévérement me faire palpiter les tempes et tourner la tête.

Le 7 octobre aura été le jour de naissance de ma petite nièce et petite cousine de Nico, Léa. Nous nous sommes séparés sur cette belle nouvelle ainsi que sur ces plates excuses : "Désolé d'avoir été chiant en vélo", "Désolée d'avoir été chiante tout court". Nous avions tous les deux besoin l'un de l'autre pour nous lancer. L'aventure continue... a dans quelques jours...

Vendredi, samedi, dimanche et lundi derniers je suis allée a Cuyabeno, dans la forêt amazonienne et c'était assez unique. Aujourd'hui je me pose beaucoup de questions d'organisation... comment faire Quito-Bogota en bus avec un vélo ? Devrais-je plutôt aller en bus jusqu'a la frontiere et continuer seule a velo ? Bloquée à Quito pour des raisons de logistiques (j'essaye d'avoir un appel important depuis 3 jours et je ne peux pas partir avant, car ici je suis sure d'avoir du wifi et du temps libre). Mais le temps commence a paraitre long. En attendant ma décision prochaine, voici quelques photos et le recit de mon séjour parmi les tarantules.

Amazonie

Vendredi soir j'ai dit a un americain qu'il parlait très bien anglais... Il était sexy, j'ai paniqué. Samedi soir non plus d'ailleurs. A la place, je me suis retrouvée a imiter le cri du singe avec un prof de philo en haut d'une tour de vingt-cinq mètres.

Précisions : 1/ les larves et fourmis sur la photo en bas a gauche avaient un très bon goût citronné. Vivantes bien sur.

2/ vous pouvez admirer sur la photo du pirhana toute la dérive du tourisme : un guide qui ne veut pas qu'on le photographie en faisant cela... et des touristes qui veulent tous repartir avec un cliché de la bête. Pêche interdite par le ministere de l'environnement.

Un moment de plénitude (et des branches dans la gueule)

Dimanche, dernier jour. Les membres de mon groupe sont repartis ... et je suis seule avec le guide, Elvis.

9h00 : nous partons en bateau et commencons une rando de 6 heures dans la forêt. Après trois "gracias mi amor" (mes amies Suisses m'avaient prévenues que ce guide en particulier etait un peu lourd) je demande fermement a Elvis d'arrêter de me draguer. Ils me restaient encore cinq heures seule avec lui, pas question de supporter ca toute la journee. Bon... bah il a arrêté mais je me suis pris quelques lianes dans la tronche et me suis débrouillee seule pour ne pas rester coincee dans la boue. Ok ma grande tu veux l'égalité des sexes... tu assumes.

16h00, Retour au Lodge. Elvis m'annonce qu'il ne reste vraiment que moi. Le diner sera servi dans trois heures. En attendant, j'ai un lodge pour moi seule au milieu de l'Amazonie. En l'espace d'une heure, je passe de l'angoisse profonde a la plenitude totale.

16h01 : montée d'angoisse. Bon allez Clara, t'as un lodge pour toi seule au coeur meme de la definition la plus pure de la nature, tu vas pas commencer a etre melancolique.

16h10 : douche. Putain mais j'aurais du partir un jour avant, qu'est ce que je vais faire toute la soiree ? Ca va etre interminable.

16h20: sieste.

16h45 : je me pose au bord du fleuve et j'ecoute les bruits autour. Merveilleux : si je ferme les yeux j'ai l'impression d'etre au beau milieu du Nature et decouverte de Bordeaux, un casque sur les oreilles écoutant le cd "évasion exotique". Je peux meme imaginer qu'en traversant le fleuve je vais trouver un Zara. Ca va beaucoup mieux.

Je réalise petit a petit que je vis quelque chose d'unique. Les autres touristes son partis. Pendant cinq vraies minutes j'ai la foret amazonienne pour moi seule. Ses oiseaux qui se repondent, ses criquets et le bruit des poissons dans le fleuve. Un petit "des-pa-ci-to" au loin vient alors me rappeler qu'aux indigènes mangeurs d'hommes ont succedé des amateurs de soupe espagnole : le véganisme gagne du terrain.

Vélo et Rando avec Lina et Sergio. Je suis nulle en rando, surtout dans les descentes, je pense toujours au moment quand je vais glisser et à ma tête explosée contre un rocher. Dépités, mes amis m'ont traité de citadine et Lina m'a très justement dit : "Clara, te falta caer". En d'autres termes, si j'etais tombee plus souvent, je saurais que ca ne fait pas si mal. Effectivement...

Je découvre la nourriture locale, arepas, merengon et des fruits que je n'avais jamais vus. Samedi soir, la ley seca (loi seche) nous a empeché de prendre un verre dans un bar : lorsqu'il y a une decision politique en cours, le gouvernement interdit la vente d'alcool (sauf en supermarché)

Ce matin je suis partie passer quelques jours à la campagne, reprise du vélo et première fois toute seule. Avant, petite révision pour Finn car le pauvre souffre de mon ignorance en mécanique et des voyages en bus et taxis. Ce weekend, j'ai dû retirer la roue avant pour le mettre dans la voiture de Lina, failli me tailler les veines (je n'exagère JAMAIS). Bref pas encore une grande pro mais j'apprends...

Départ donc pour une vingtaine de kilomètres de collines après un mois sans viande et sans sport. Ajoutez a cela une petite pluie fine en fin de parcours. Facile. J'ai litteralement pedalé les pieds dans l'eau. Croiser des bus m'a permis de me doucher au complet. J'ai aussi hesité entre ne rien voir avec mes lunettes pleines de pluie ou ne rien voir sans lunettes. J'ai choisi l'option une car je suis a priori chaque jour plus aveugle. Et ... j'ai adoré ce moment.

Etape de deux jours a Bogota, je retrouve Camilo, un copain de Sciences po. Il me fait visiter sa ville.

Je quitte Carthagene avec Ailie pour rejoindre le Panama. 5 jours de voilier autour des iles San Blas avec 18 autres personnes, un chien, deux capitaines, un matelot, une cuisiniere et son fils de cinq ans. Nous mettons les vélos a l'avant du voilier. Apres 36 heures de mer agitée, la promesse d'iles paradisiaques. Première nuit a bord... tout le monde prend l'air sur le pont. J'ai le mal de mer. Martin, un allemand qui fait parti du voyage me propose d'aller a l'arrière du bateau avec lui pour... vomir en paix. Nuit difficile mais aussi un souvenir inoubliable. Nous nourissons les poissons a deux reprises. Les autres vont dormir a l'interieur. Impossible pour nous car trop malades. Je demande a Ailie de me ramener ma boite à lentilles. Je me retrouve donc a essayer d'enlever mes lentilles affallée sur un pouf, dans le noir, sur un bateau qui bouge sans cesse. Nous prenons des medicaments et nous endormons sur le pont. Reveil brutal a 4 heures par une enorme vague. Je ne sais plus ou je suis. Il faut se changer, ce qui veut dire aller dans la cabine. Je prends mon courage a deux mains et essaye de trouver une veste le plus vite possible avant d'avoir envie de vomir a nouveau. J'oublie de m'accrocher aux rampes et je tombe par terre. Léger moment de solitude. Je retourne sur le pont et me rendors.

Ce seront ensuite trois jours d'eaux turquoises, de beach volley et de rhum-coco. J'ai connu pire.

Nous arrivons a Puerto Lindo au Panama. Nos nouveaux amis prennent un bus pour la capitale. Ailie et moi reprenons le vélo. Les adieux sont difficiles car nous nous sommes vraiment tous bien entendus. La vie sur un bateau (et cinq jours sans wifi) aide a developper la solidarité... croyez moi.

Je croise un couple de francais dans un petit village. Au fait... Johnny est mort. Ok c'est triste mais j'ai un vélo a faire avancer. The show must go on.

Après soixante kilometres, nous decidons de prendre un bus pour Panama City et de faire la surprise a nos amis. Les locaux nous disent que les bus prendront difficilement les velos. Nous attendons dix minutes, un bus s'arrete et prends les velos. Il est plein, je me retrouve donc litteralement assise a côté du chauffeur.

Le lendemain nous quittons Panama City: 90km a faire. Nous traversons le canal de Panama... Ailie creve. Elle a laissé sa chambre a air neuve a sa mere quelques jours plus tot. 45 minutes au dessus du canal, en plein soleil, avec les camions qui passent a côté pour reparer la chambre a air. Une vue unique sur le canal.

Il est midi, nous n'avons presque pas avancé. Nous faisons du stop ... avec les vélos. Et ca marche. Un policier en civil nous fait monter dans sa voiture et nous dépose a un terminal de bus. Nous nous retrouvons donc a prendre un bus de nuit pour une destination totalement differente de ce que nous avions prevu. Notre slogan est "everything happens for a reason"... nous nous laissons porter.